2004年6月30日（水）　
　朝から雷は鳴るわ、このホームページのサーバーはダウンするわ、さんざんである。年に１回くらいサーバーダウンするのだが、これはけっこう凹む。よりによって月末に落ちなくてもいいだろうに！
サイトを開設するときの私の心構えは「メモ」であった。それまでの私は、ノートに普通の写真を貼り、手書きで説明分を書き、得々として自分のお人形日記をつけて喜んでいたのだ。私はそれで大満足だったが、オットは傍で見ていてかなりイライラしたらしく、パソコンを使え、ホームページをつくってみろと言った。とりあわない私に、妹が「お姉ちゃんのiMacOS9にはページミルっていうＨＰ作成ソフトがあるんだから、今すぐできるよ、タダで」と言う。主婦はタダという言葉に弱い。だまされやすい。画像加工ソフトも人のを借りてインストールした。サーバーもカウンターもレンタルした。日記は自分で色々アレンジしたかったので、普通のファイルとして作成することにした。オットがデジカメ買って、撮り方とパソコンへの取り込み方を教えてくれた。

夕暮れ、蜂が活動をやめた頃を見計らってオットが蜂退治に行く。どういうわけか家にタイガーマスクがあったので、それをかぶり、蜂を刺激しないように白い服装がベストだというので、ユニクロで買った安いコートを着て出陣。蜂は案外、ほかの虫より殺虫剤に弱いそうだ。できれば自主的に退去して欲しかったが話が分かる相手でもなく、仕方ないのでお命ちょうだいいたします、ということになった。うちにもお隣にも小さな子供がいるのでね。弱肉強食の自然の理ということで退治させてもらいます。

　がんばっているお母さんがいて、全然知り合いではないけれど、同性として、同じ母親として、遠くから好感をもって眺めていた。その方とは偶然、結婚記念日が近いし、不妊に悩んだ、ということも一致していて、私が勝手に親近感を持っているのである。でもその人の具合が最近よくないらしい。噂ではたぶん、その人の子供さんが、うちの息子と同じ状態になってきたということだ。それは私はずいぶん早い時期からそうではないかと思っていたので、かえって皆の口にのぼりだしてからギョッとしたのだけれど。だとしたら。今、その人がどれほどの苦しみの渦中にいるか、私には痛いほど判る。噂でしかないけれど、以前はあれほど元気で、年齢以上に発達の良さと聡明さを見せていたお子さんの姿もついぞ見かけなくなった。その年頃が、いやになるほど私の息子の発症時期（というのかどうか。自閉は先天的障害だから）と一致する。言葉をかわすこともない人だけれど、苦しみはわかるだけ、遠くから祈るような気持ちで応援している。

2004年6月23日（水）

　息子が午前保育の日だと、とんでもなく忙しい。特に我が家とは駅をはさんで反対側にあるケーキ屋さん（オットが大学時代から通いつめていたお店で、お菓子の町神戸育ちの私でも美味しいと思う）にバースディケーキをとりに行き、一旦家に帰るという予定をたてていたのでなおさらである。その合間に義父への誕生日プレゼントも発送する。息子の誕生日の翌日が義父の誕生日なのである。朝から娘におじいちゃま宛の手紙を書かせてやっと発送。息子をつれて帰ると彼はまっすぐに冷蔵庫に直行。そこにすでにケーキが入っているであろうことを、はっきり知っていたのである。今すぐ食べたいと騒ぐ彼と、オットと娘が帰るまで待て！と止める私との、またまた激しい戦いがあった。息子との生活では最近、心が安らかになることがない。
義母が、子供たちへと四葉のクローバーを押し花にしたものを送ってくれていたのだが、それを娘が下校したら見せようと、封筒にいれたままテーブルの上に置いておいたら、息子が勝手にとりだしてみて、グシャグシャにしてしまった。あ〜、せっかくの幸福のおまじないがっ！彼は枯れ葉をカシャカシャいわせて崩すのが大好きで、その魅力にあらがえなかったのだろう。それにしてもショックで落ち込んでしまった。可愛いんだけど、ほんとに泣かせてくれるやんちゃである。
その息子を連れて幼児教室に行った。先生と語り合ったのだが、ちょうど５年前の今日、午後２時半に手術室に入って、３時には誕生していた息子。まさにその時間を先生方とクラスメートのお友達が祝ってくださった。
あの幸福を思い出す。立派な男の子ですよ、と告げられる気分はいいものだった。まあ最初に娘を生んでいたから、もう性別はどっちでもいいやという気楽さがあったこともあり、でも実は男子の跡取りを待望していた義父母の期待に応えられたわけで、よかったなあと思った。反面、男の子の母になる、ということに複雑な戸惑いを感じた。生まれてきた息子は笑ってしまうくらいオットにそっくりで、あの瞬間から今の性格が備わっていたように思う。おっとりしているがごまかされることがないという手強い性格。１歳半検診では素晴らしい成長と発達と賛美され、自慢で仕方なかった息子。今だって誇りに思うけれど、２歳半で自閉傾向と発覚したときの衝撃は、それまで安心していた分だけ大きすぎる反動があった。紆余曲折はあったわけで、私が一番もがき苦しんでいた当時、支えてくださったのがこの幼児教室の先生方である。そのおかげで私は毎日をなんとか送って行くことができたし、それが素晴らしい幼稚園と先生方との新しい出会いにつながった。幼児教室の先生方の励ましがなければ、とっくにボッキリ折れてしまっていただろう。
感謝して教室を辞し、娘を迎えにいく途中でオットに合う。家族そろって、お気に入りのお店にでかけてディナー。
そこで、オットが今日ちょっと困ってさと言う。何のことかと思うと、私の親友の一人に絡むお話だった。
その友人は、私が勤めていた頃の同僚である。私とオットは職場結婚で、つまり彼女とは旧知の仲ということになる。私と女の子の同僚二人、オットと同期の男の子二人は男女３人ずつの仲のいいグループになって、一緒にスキーに行ったり、ほかの会社の人たちとコンパしたり、ととても楽しく愉快に遊んでいた。女の子３人の結束は固くて、男の子３人もみんな面白くて頼りになり（みんな仕事もしっかりできて優秀だった）、会社勤めが楽しかった。思えばあの頃が一番、私が調子に乗っていた頃だろう。早々に、私がオットと結婚することになるのを前後して女の子二人も結婚、つまり女の子全員結婚退職し、残る男の子のうち一人も結婚、もう一人はあいにく長年連れ添った彼女と別れてしまったものの、希望の部署への異動が決まり、夢に向かって羽ばたき始めると言う、ドラマのような解散をした。
気がつけばあれから軽く干支を一巡り、最初に子供を二人うんだ(今はもう中学生）友人が離婚という曲がり角を曲がった。
私の友人の半数は独身である。残り半数のそのまた半数が離婚している。それぞれがより幸福になる道を模索してのことだし、いざふっきれた女の底力はすごい。前向きにがんばる人は応援してあげたくなるものだ。しかし、この友人は違った。親友としてかなり愛情を持って見守って、話をきいているにも関わらず彼女はとてもわがままで、ぐうたらだった(^_^;)綺麗な服をきてお化粧をして、会社勤めをする分には素晴らしいのだが、家事はとても苦手で、やりたがらないのだ。下のお子さんが成長してお母さん同士のおつきあいが疎遠になると同時に、彼女は鬱病になった。安定剤と睡眠薬を飲み、もともと苦手であまりしなかった家事をまったくしなくなった。ご主人は彼女が眠っている間に出勤し、彼女が眠ってから帰ってきていたので食事のすべてを外ですまし、子供たちはほぼ自炊していたようである。それは、妻として母としてヤバイんじゃないの、と２年ほどアドバイスをくりかえしているうちに、ついに旦那様に離縁を申し渡されてしまった。彼女はあわてて、自分を変える、ライフスタイルすべてをあなた好みに変えるからと旦那様に懇願したのだが、離婚を口にするまでにご主人は相当考えに考えて決断しきってしまっていたらしく、その気持ちを翻すことはできなかった。ついには彼女もあきらめ、ご主人の最後の思いやりで比較的有利に、離婚した。（オットにいわせると、そこまでしてでも別れたいというのはよくよくのことだという。ちなみにその方には愛人の影は今も全くない）
そこで。彼女は私が恐れていたある行動に、奮然と、ものすごい勢いで進み始めたのである。これは、本当に離婚した友人すべてがとるパターンなので私もたいがい慣れているのであるが…。古いアドレス帳をひっぱりだし、ちょっとでも仲良くお話した記憶がある男友達に片っ端から連絡をとりはじめるのだ…（＾＿＾；）
どうも離婚などで受けた心の傷は、女友達の友情だけでは埋められないもののようだ、とやがて私も納得した。何らかの自信を取り戻したいと思い詰めたとき、それを言ってくれそうな、少しでも親愛感のある男性を求めるというのはきっと本能なのだ。にしてもその友人の勢いはすごかった。私が十数年忘れていたような昔の同僚の名前を言い出し、なんとか連絡がとれないか私のオットにたのんでみてくれという。多少ふざけあった会話くらいはしたかもしれないけど、今まで年賀状すらやりとりもしてなかったんでしょうに、やれやれと思いながらオットに伝えたところ、その人はずいぶん前に会社を辞めていた。それ以上はオットももともとそう親しくもなかったので調べようがないみたいと断ったのだが、彼女は大胆になり、元勤めていた会社（今も私のオットとその同期たちが勤めてます）に直接電話して古い古い知り合いを呼び出し、なんとかその人の行方を探してくれと頼んだのである。驚いた人が親切で、尋ね人してくれて、念願の彼が彼女に連絡をくれた。が、当然ながら家庭ある人であった。。。当たり前だけど。そこで彼女は方向転換をする。かつての仲良しグループのうちの一人、オットの同期である男の子（いや、今はごついオジサンだけど）が離婚して独り身なのを偶然知って、まめまめしく連絡をいれはじめた。そこで、その同期の彼がオットに「折り入って相談が…」と連絡してきて、久しぶりに一緒に昼食を食べながら、彼女を気の毒に思うし、確かに自分も独身だけど、好みなら昔にもうなんとかしてるわけで、今は今で納得できる恋人がいるし…と打ち明けてきたという。大体、メールアドレスを教えた覚えはまったくないのに、なぜ彼女は自分のメルアドを知っているのだろうか？お前か、○○リン（昔、私はそうよばれてたのよ、ポッ）が教えた？とも聞かれ、オットは無実を主張。私も教えていない。その人のメルアド、私だって知らないぞ。っていうか、友人のその気持ちが読めたので、見苦しいまねはしないように釘をさしておいたくらいである。
まあまあ、とオットはとりなし、「彼女も不本意な離婚をして寂しくて気が動揺してるんだよ。私たちお互いに独り身同士ね、ウフ♪って感じでさりげなくきても適当に受け流してやれよ」と言ったところ、彼は苦悩しながら「いや、それが全然さりげなくないんだよ」と唸ったという…。
困った。私としては彼女にわざわざもう一回釘をさしたくない。ここはひとつ、彼に耐えてもらって、適当に受け流してもらって時間の解決を待った方が良さそうだ。
彼女は今「冬のソナタ」のビデオを見ては「昔を思い出すのよ」と涙を流し、サントラ盤を聞いては、物思いに耽るというのだが、あなたいつそんな恋愛したっけ？と思わずツッコミたくなるのを押さえるのに、私も必死である。
昔、偉大なアーティストさまが「欲しいものは欲しいと言った者が勝ち〜♪」とお歌いになり、そうだそうだとみんなうなずいた。でもそうできない人もたくさんいて、そのまま独身の子もいれば、ふといい出会いに恵まれて優しい幸福をつかんだ人もいる。結婚が必ずしも幸福を保証するものでもないし、まして子供がいなければだめということなんか全然ない。絶対幸福になる方程式が存在するなら苦労はないのよ。
一日一日を精一杯誠実を尽くして生きてればいいことあるよ、と言ってみたが、彼女の反応は馬の耳に念仏。「とにかく私ひとりはだめなの、働いて一人で生きて行くのはいや、養ってくれる人をみつけなきゃ、私の子供たちを自分の子として愛してくれる人をみつけなきゃ…！」と思い詰めたフレーズを繰り返す。おそるべし。それは彼女の母の教育の賜物である。
我が家の隣家のお嬢さんは、適齢期をすぎつつあるがオットリとご両親と休日をすごし、ご両親と海外旅行などもなさっている。タカラヅカの大ファンでいらして、お母様とよく観劇にお出かけになっている。ピアノとバレエがご趣味で、ずっと習っていらっしゃるがお勤めは某一流会社である。仕事にも情熱を燃やし、誠実にきちんとがんばっていらっしゃる。何事も焦らず品よく、日々を楽しまれているご様子に私もホッと心が和む。こういうマイペースがいいじゃないですか。物欲しげな恋愛漁りは、ターゲットにされる相手の心の興をも褪めさせるようだし。
ありのままの自分で、日々、楽しんで生きていればいつかきっといいことあるはず。
私自身は何も語るべき恋愛経験がないのでアレであるが、周囲の人をみていると、波長が合う人同士の出会いはまさに、はたでみていてもピピピッ！て運命のアンテナが震えるのがわかって、ちょっとした歴史的瞬間に立ち会った気持ちになる。出会い出会いと、積極的なアンテナを張って張って張りすぎて、本来の姿を失って盛り上がって突っ走り…という恋愛は、勢いがあるままにぎやか夫婦になるか、気持ちが冷めた反動になぎ倒されてもいる。恋、とはいっても全く違う家庭や環境で育った者同士が愛をたよりに寄り添い合おうとする、それはもう、ひとつの大冒険である。無理は禁物というものなのかもね、とオットと話し合った。ま、私たちはもう傍観者でしかないんですけどネ。
帰宅後、息子待望のバースディケーキでお祝いし、プレゼントを開ける。息子のプレゼントは恐竜の図鑑と、ライオンキングのお絵描きセット、子供用トランシーバーのセットである。
にぎやかに過ごして、子供もオットも疲れて眠って。
私はやっと久しぶりの更新作業。イマイチ感がつかめていないけれど、プーリップコンテンツ、見て楽しんでくれる人がいるといいなあと思いながらアップ。
プーリップは怒濤のようにシリーズがでて、第２弾くらいからついて行きすぎないように気をつけるように私は心の中で距離を置くようになった。ファンのありようによってはお人形の流れて行く方向が私のイメージとかわって行くのかなあと思ったのだ。第一印象で、実物を見もしないでファーストを予約購入したのとはうってかわって慎重になってしまったのである。でも赤毛のアンでかなり嬉しい驚きがあり、今また改めて興味深くこのお人形の成長を見つめている。

2004年6月22日（火）
　台風一過で晴天。っていうか晴れ過ぎ！あまりの暑さにくらくらしながら、なぜ私はこんなに町中をさすらっているのだろうと、途中で意識をなくしかけた。幸い、狭い地域で知り合いが多く、電信柱ごとくらいに知人に会うので（嘘です、大げさです。でもかなり頻繁）正気を失わずにすんだけど。なぜ町中をさすらっているかと言うと、本当に子供の送迎メインでそれだけでもうすでに、朝家をでると夕暮れまで家に帰れないのだ（号泣）もちろん合間に隙間があるのだが、それはほかのお母様との社交と必要最低限度の買い物に割り当てられて終わる。とりあえず買い物だけ済ませて帰るつもりでいても、途中で誰かと会えば、「そういえば話しておきたいことが」ということになり、私も呼ばれるうちが花かな〜と思いながらふらふらついていく。いずれ寂しくなる生活だとみんなが言うから、じゃあ、一応華やかな頃っていうのも作っておいた方が心残りがなくていいのかな、なんて思ったりして。でも確かにこの社交は有益でさまざまな地域情報を知ることになる。たとえば最近あまりにもよく見かけるあるお豆腐屋さんの売り子さん（？）は妙に若くてイケメン＆可愛いこちゃんゾロイであるのだが、あれはある宗教団体の青年部隊なんだとか（笑）ま、別にお豆腐買っても勧誘はされないそうですが。
、息子のきかんきとの対決も日々、熾烈を極めるものがあり、乱暴というのではないけど、とにかく私が嫌なことをする。どろんこになるのなぞ、可愛いものである。ついに恐れていたことがやってきたというか、彼は虫にはまりはじめたのだ…（滝汗）私は何が嫌いといって、虫ほど嫌いなものはなく、見るのも嫌、触るのなんておぞましいの極地。それをやってくれちゃうようになったのだ。娘のスケジュールにあわせていると彼には待機時間、移動時間がとても多くてそれは本当に可哀そうなのだが、どのご家庭も第２子の運命は似たようなものである。上だって下のために割を食うことはたくさんあるのだから。しかし息子がみつけた「虫との触れ合い」という気晴らしは、はなはだしく私の神経に障る。あまりにすごくて最近は息子がダンゴ虫を手に１、２匹丸めて持っているのくらい、どうってことないと思えるようになってくるほどに！それほどに神経が麻痺するくらいひどいのだっっ。
手にした虫を息子はいとおしそうに頬にあてる。やめれ！と叩き落とす私の剣幕に一瞬はおどろいても決してめげない彼。母子の戦いは続く。
幼稚園から小学校までの間に、おいしいソフトクリームを売っているところがあり、近くにはペットショップがある。これが息子の降園後の狙いである。私も昨年は慣れない幼稚園で一生懸命がんばっている彼が不憫なのと、娘の帰りに時間を合わせるためとでよく利用していて、冬は寒いからやめて、それを最近再開していたのだが、これが悲惨。ソフトクリームを一時、とても上手に綺麗に食べていた彼なのに、このところの気温の高さで買った瞬間から座る場所を確保するまでの間にもうかなり溶けて流れ出し、手から腕からべとべとでバッグの上にも服にもたれる。コーンをかじるのが大好きなので、ソフトクリーム部分より先に食べてしまう。後はどうなるかというと、流れ落ち、すべてをべたべたにするクリームを野蛮なスタイルで舐めとるのである。ワイルドで素敵?と見とれられるほど、私もおめでたい人間ではない。かなりムカイラしながら横でティッシュを持って待機しつつ、ちゃんと綺麗に食べるように説得するのだが、彼は意に介さない。やっと食べ終わったかと思うとペットを見に行くと言い張る。そりゃあ動物は可愛い。生まれて間もないチワワやパピヨン、ミニチュアダックスフンドのいじらしさには胸がきゅんとなるし、ロシアンブルーやアメリカンショートヘアーなど好みのお猫さま達の優美さを見ると、神以上の造形を人間がすることなど到底できないものだと心から感じる。ハムスターやフェレットなどは値段もお手頃、リスやモモンガも、手乗りだというフクロウも白いウーパールーパーも魅力的だ。が毎日３０分も眺めてりゃ飽きる。時間が切れてやっと娘を迎えにいく道を歩くとき、ここまでさんざんわがまま放題しておいた息子が納得して歩くかというと否。もっとペットを眺めて遊びたかった、もうひとつソフトクリームを食べたかったと大声をあげて泣き、座り込み、私に大量の発汗と力の行使を強いるのだ。この世で何が嫌いと言って暑い日に力仕事をすることほど嫌いなことはない（ま、虫よりはましですが）息子の力は幼稚園の先生も驚くほど強い。暴力傾向を秘めた性格でなくてよかったと妙な喜び方をされるくらいである。性格は温和、しかしわがまま！抵抗する息子の重さと戦うとき私は、遠い昔に山道だかどこだかで子泣き爺に引っかかってしまった旅人の苦労を思う。息子を捨てて帰りたいと言う衝動に駆られる一瞬である。そして私は気づいた。
わがままにつきあってもつきあわなくてもこの子泣き爺状態と戦うしかないのなら、ソフトクリームのベトベトだの、ペットをじっと眺めて過ごすひとときだののストレスからは解放されようと。もう寄り道はせん！！
壮絶な戦いは１０分以上続く。例によってたくさんの知人とすれ違い、大変ねえと同情される。娘を迎え、家を間近に控えてやっと息子はあきらめる。しかし道々家に着くまでの間、ありとあらゆる自然と触れ合い、地べたととことん存在を確認しあうことを忘れない。ひとたび家にはいると息子の持ち物のどこかからコロンとダンゴ虫がおち、息子の足跡が真っ黒に続く。白い壁にもたれればそこが泥色に染まるものすごさ。風呂場に直行して、シャワーをかけると本当に泥色のお湯がしばし床に広がるのだ…。私のストレスはたまるだけたまり、爆発…すれば家庭が荒れる。のんきなオットは私に世話をして甘やかしてもらうために帰ってくるもう一人の子供である。
誰か私のことも世話して甘やかしてくり。
しかしながら、お風呂に入ってこざっぱりし、おなかもふくれて落ち着いた息子のいとおしさは値千金。もっとも今日はあまりに早くそれをやりすぎたのでパワー全開、冷蔵庫をさらにあさって食べられるものは食べ尽くし、食べこぼしで着替えたパジャマをドロドロにし、そこへお隣の坊やたちが花火に誘いにきてくれたので飛び出して行って、車にひかれそうになって私を激怒させ、汗をいっぱいかいて振り出しに戻られたので、百年の恋もさめた状態ではあるけども。きっとまたあとで寝顔をみるといとおしさで胸が潰れそうに痛むのだ。
そんな息子のために今日はケーキを注文し、プレゼントに前からほしがっていた恐竜の図鑑を買った。あまりにもあふれそうにたくさんな思い出を積み上げて、明日息子は５歳になる。

本屋で最近はまっている漫画「のだめカンタービレ」の最新刊が出ているのを見つけ、神の励ましを感じた。神様、私ってばこんなささやかな喜びで満足できる小さい人間なんです。どうかよろしく甘やかしてください。
あとは子を寝かしつけてゆっくりパックでもしながら、ワインを飲んだくれて楽しむだけさ、ふっ。

2004年6月20日（日）
　オットの合唱コンサート。娘が卒園した幼稚園がある教会である。
クラシックのコンサートなど、我が家では長いことタブーだった。息子がじっとしていられないからだが、オットがソロをとるのでどうしても見に来てくれというし、場所があまりにもなじみ深いところなので承諾してしまった。
オットが所属している合唱団は地元の学園の合唱部創立メンバーで、日本が誇るマエストロも憧れたという伝統あるグループである。が、平均年齢がとっても高い。見た目、なんじゃこりゃ？である。しかしそのおじい樣方が白いタキシードをきこなし（一人の方が服飾メーカーの元社長であったため、特別注文）歌いだすとその豊かで素晴らしい歌声に驚かされる。そもそもこの人たちは地元に住み、地元の学園に通った。なおかつ、カトリック信者である方が多く、地元のカトリック教会のメンバーとシンクロしており、たまたま私たちもそこに加えていただけることになった。縁とは不思議なものである。
しかし、通常では軽度の障害と言われる程度の息子には辛かった。彼も常ならぬ雰囲気を感じるのか、興奮してたくさんの単語を甲高い声で口走る。
教会は信者さん（これまた高齢者ばっか）でいっぱいで座る場所がなかった。いざとなればすぐに出て行ける場所でなくてはならない。勝手知ったる教会の中なので、端っこに陣取ったのだが、横にすわっている老婆３人組に露骨に嫌な顔をされた。せっかくのコンサート（無料の素人グループのものである）にどこから来たかわからない親子、しかも小さな男の子にいてもらいたくないという風情ありありでコソコソ話した末、一番上背があり気の強そうな一人の老女が「もっと前の方のほかのお席に行かれたら？」と言ってきた。その悪意に満ちた表情ときたら。これがカトリック信者か？と感心してしまった。道理で長い歴史の中で世界中の信者が諍いをおこしてきたはずである。私の友人もこの教会に多数所属しているが、もめ事が多くて人間関係が大変だと言っていて、私のような素人にはそれではなんのための宗教か判らない、という気持ちにさせていたものだった。こういう手合いねと一目で納得。
老婆たちの言葉を丁寧につっぱねる。
中休みでオットが来て私に具合を尋ねるので「この教会の人は意地悪で、普通の人よりよっぽど冷たいわ」と答えたら、周囲の人がとびあがった。オットも顔色をなくし何があったかというので、簡潔にありのままを答えたら周りがしんとし、あとで神父様にお話に行こうね、と夫婦でまとめたところで最初の老婆３人組は完璧にこちらに背を向けた。別の老女が、急に親切になって、娘をやたら可愛いとほめちぎってくれはじめた。でも何回も娘に住所や通っている学校をきいて、地元の子だと判るとなお親切になった。どういうこっちゃ。
オットのソロは成功。十分いい声がでていた。テノールの本領発揮というところかしら。
コンサートは大成功である。無事に終わってほっとする。ちなみに老婆３人は終わるなり、そそくさそそくさっと出て行き、庭にたむろすることもなく自転車で出て行った。何十年カトリック信者をやっているのか知らないが、性格はどうにもならないと見える。私が入信することはないな、やっぱり。
宗教についてとやかく言うべきではないと思うがその存在の良さをせめて周囲に納得させてほしいものである。いい人もいる、というがそれは宗教やってない人だって同じよ、同じ！

。息子の具合には波があり、今は反抗期のひらめきを見せ、きかん気でやんちゃさかりな時である。それでも彼なりにがんばったのだ。でもいいところばかりを見てほめてばかりいるだけでは、まともな子は育たない。今、私は毎日オニババのようにまなじりをつりあげ、声を荒げて、一日中ダメだしをしている。ものすごく原始的なルールすら、時には無視してやり過ごそうとする息子との日々はまさに戦いで、娘はオアシスである。オットも土日ぴったり息子と過ごすだけで音をあげる。今日はついに日頃の私の苦労を思いやって、人形衝動買いしてもいいよ、と漏らした。ほんと！？

2004年6月19日（土）
　目が覚めると、娘が７歳になっていた。Happy Birthday!

　いつもは空が白むと目が覚める体質となった私だが、このところ忙しくて疲れ切っており、今朝に限って寝坊した。本当は早起きして、掃除も洗濯も済ませてさっぱりした状態で家族を起こして、いい一日にしたかったのに。
昨夜オットは髪を切ってきたのだが、仕事で遅くなるときは食事を外で済ませてくることが多いので、用意していなかった。金曜日の夜は、私は一番疲れている。１週間張りつめていた神経をふっと解放している夜でもあるし、夕方から出かける習い事がきつい。いつも出てしまえば楽しく充実した時間なのだが、出る前の面倒臭さと、帰ってきたときの疲労感が私の心を圧迫する。子供たちも疲れているのでぐずりやすいし、食べさせてお風呂にいれるのが精一杯である。なんとかオットの食事を支度してその後は倒れ込んでしまった。楽しみで見ている「冬のソナタ」のレンタルビデオもいよいよ大詰め。延滞してもいるので、今夜はしっかり見ようねということでがんばって夜更かししたのもよくなかった。
でも娘のニコニコ気分を壊さないようにがんばる。娘はオットと美容室に出かけて、とても可愛くしてもらって帰ってきた。長くなりすぎた髪を１０センチくらいシャギーにカットしてもらってきて、と送り出したのだけれど、美容師さんが誕生日と聞いてはり切ってサービスしてくださったらしく、素敵なパーティーヘアにしてもらって、もう娘はニコニコである。
習い事をこなしてから誕生日のケーキをもって帰宅。家族でパーティー。オット、鬼のように写真を撮る。
娘から私たち親への誕生日プレゼントのリクエストは、「オーロラ姫（眠れる森の美女）のドレス」であった。これには苦労した。軽い気持ちで最寄りのディズニーストアに行ったら、どこも売り切れ廃盤終了だったのである。ベルやアリエルならあるのだが、娘はオーロラ姫に強いこだわりをみせ、こうなれば日本中しらみつぶしに探してみせると言うオットの強い意志が働いて、案外すぐに見つかった。といっても岐阜のお店からのお取り寄せになったんですけどね…。それがちょうど娘が美容院に行っている間に届いたので、テーブルの上に載せておく。ポストをのぞくと卒園した幼稚園の先生もカードを送ってくださっており、お友達からもお手紙やプレゼントが届いて、とても華やかで楽しいお誕生日パーティーになった。
夕方、近くのなじみのお寿司屋さんにでかけたら、そこに偶然お隣の家のご家族もきていらして、合同でお祝いしていただく。娘にとっても、その親の私たちにとっても素晴らしい一日になってうれしい。
明日はオットの合唱のコンサートである。ソロを１曲まかされているオット、一応大事をとって、子供と一緒に早めに寝かせる。
新しいPCを毎日少しずついじっていて単純なことに驚くのだが、また世界がひろがったのかも。簡単に映画やドラマがダウンロードできることに驚く。レンタルピデオより安いではないですか。苦労して借り続けた「冬のソナタ」も全部できる。
そう、今日ついに最終回を見たのだった。すごく泣けるときいていたので、オットとふたりで楽しみに今か今かと待ち構えていたのだが、夫婦でさまざまなことにツッコミをいれすぎて、泣くタイミングを逸してしまった。ううう、なんてピュアじゃない私たち。でも最後の最後の一瞬は私はさすがにちゃんと二粒くらい涙が出たから！

娘の寝顔をみながらこのまま何事もなく、普通に、ただ普通に生きて行ければいいと心から思う。何もない毎日の積み重ね、それがとても素晴らしい。

2004年6月18日（金）
　暑さにヘロヘロ。PCがなくなった分、どうもこの１０日間ほどは、なまものの私とてしての生活が急がしかった。やたらに外食ばかりして、一体どうしたんでしょうと思う。友達がかつての水泳インストラクターの経験を生かして、１０年ぶりに近くのスポーツクラブでバイトをすることになったという。もう一人の友人は薬剤師として復活。ああ、手に職があるって素晴らしい、うらやましい。
明日で娘が７歳になる。私の人生で一番大きな記念日だと思う。最高の感動を得た日であり、一番死に近づいた瞬間でもあり。忘れがたい日なのだ。
たくさんの人がこの日付を覚えていてくれて、祝福の言葉ばかりかプレゼントまで用意してくださっていたことに驚いてしまう。娘の人望かな。相変わらず、超マイペースという個性をつらぬいていて、でも純粋であどけない表情は他人に警戒心をもたせない。気の強いしっかり者の友人を作って上手に生きている。でも娘には嫌なことがあれば一目をはばからずに泣ける、泣いて周りに辛さを知らしめるという、かなりの強さがあるのだ(^_^;)
最近、学校で暴力傾向のある子供さんたちのことがよく話題にでる。共通していること、それはその子の親たち自身が自分を哀れみ、子供を哀れんでいること。「体が大きいから、強いから、みんなに誤解されてなんて可愛そうな我が子と私」というテーマを大きく掲げていて、それはちょっと違うだろ！？とみんなに突っ込まれているのだ。
悲しいニュースのせいで子供の教育についての見直しがまたうるさいほどに始まっているし、子供にネットをさせること、それを放任することまでいけないという向きまであるし、なおかつ、加害者の女の子に何らかの病名をかぶせようとしている。
長崎の５歳の男児を殺害した中学生事件のときと同じように。
広域性発達障害。
この言葉は大変にアバウトでかなり広い分野を示すくせに、禍々しい響きを感じ察せるものである。
私の息子も言うなれば、この中に入る。
ある種の良心、善悪の判断を身につけるどころか、わざと削ぎ落として暴力傾向だけ身につけるために成長しようとする子がいるのは事実である。
今現在、娘の身近にもそういう子が片手分ほどの数、存在している。
彼らは自分が悪いといっさい思わない。誰かを傷つけたいと思った、そうしたらそこに弱いやつがいた。だから殴る蹴るひっかく。
まして自分が乱暴を意図せずに振り回した上靴袋がある位置に勝手に立っていたくせに、それがあたって痛かったからって、それのどこがボクが悪いことになるの？
立っていた方が悪いんじゃない。
ある男児ははっきりそう言った。
本当にごくごく常識的な普通のお母さんが普通に育てた子が、人ではない、どこか作り物めいた、でも鋭さだけは人一倍ある目をして、知性にあふれた言葉で自分の暴力を肯定するようになるその恐ろしさ、不気味さ。
そのお母様はあまり学校生活に関わる人ではなく、クラスの親睦会はもとより単なる保護者会にもでないようにして来た方だったが、今は極力学校をのぞきにくるようになって、周りにも心を打ち明けて相談し、SOSをだしている。私たちは我が子をそういう子から遠ざけたいと思う一方、なんとか手助けができればと思っている。この10日間はそういう話し合いの場をたくさん持った日々でもあった。他またまそのときに私のPC生活がストップしていたのは、ある意味よかったのかも。

でも。これは本当に現代病なんだろうか？ひとたび古典をひもとけば、そこには身の毛もよだつような犯罪の歴史が書き残されている。辻切りなどの通り魔、一家皆殺しの盗賊、人さらい人身売買、児童買春…。
時代や世相に関係なく、悪魔の心は世界のどこかしらで時折鮮やかな爪痕を残してその存在を知らしめているようだ。

久しぶりに大好きなタニス・リーの本を読んだ。
「バイティング・イン・ザ・サン」未来が舞台のお話である。「銀色の恋人」以降、SF的な要素の物語が多くなっているように思うし、私は最初に魅惑された昔風のお話が好きだけれど、それでもやはり魅了された。愛とか不滅の魂とか、そういうものについてしばし考える。

2004年6月12日（土）
　ついにeMacの初期設定完了！すっかりネット離れし、なんだか仙人のような気持ちになってきた私を哀れんで、珍しくオットががんばってくれたのである。私は横で火事にいそしんでいるだけで、今回全くノータッチ。いつかまた初期化しなければ成らないときには大変でしょう。
新しいPCは予想以上に、以前のものとはすごく手応えが違うのでびっくり。
おそるおそる触って面食らう、面食らう。いきなり突然マウスが扱いにくい。どうしてもうまく目標を定められない。不良品！？と青ざめたら違った。時代は進化していたんですね。私が長年愛用していたマウスは下に玉がついて、それをコロコロかわいらしく転がすものだった。新しいマウスは裏がなんか赤い光、と思っていたらその光で反応するものだというではないか。今までのマウスパッドではうまく反応しないはず、バッドをはずしてみてと言われてはずしたら、本当にスムースに動くようになった。とりあえずネットにつながる。離島から帰国したような気持ち。感涙。

パソコンに名前をつける、なんて変なことだろうか。
私は最初のPCにも名前をつけていた。ベネルディンという。iMacのブルーベリーカラーだったからだ。
このOS9で５色のものが出そろったときの世間の反響は大きく、スケルトンの鮮やかなカラーはいろいろな世界で流行したものである。我が家も長年の懸案事項だったパソコン購入をiMacのルックスのよさに引かれて決めた。
当時、私たち夫婦でシャレのきいた冗談としてはやっているものがもうひとつあった。イタリアのお色気番組「コルポ・グロッソ」というものである。美しいイタリア女性たちがいとも明るくあっけらか〜んと、脱ぐ脱ぐ脱ぐ♪思わず笑ってしまうあほらしいゲームを繰り広げる。ケーブルテレビの視聴をするようになってすぐにこの番組にはまったのだが、たくさん出てくる美女たちの中で、私とオットの好みがぴったり一致していたのだ。その女性の名前がベネルディン。レギュラーはそれぞれ果物をイメージした衣装をまとっていたのだが、ベネルディンはブルーベリーの担当だった。そんな理由で名付け得られていたiMacOS9。
今回の私のPCには購入を決めた瞬間に名前が決まっていた。ブランシュという。
真っ白だから。
これまた古い話だがスーパーファミコン時代に私とオットがとてもはまっていたゲームが競馬育成種ミレーション「ウィニングポスト」というもので、私はこれで血統の良い白馬を生産することに精力を傾けていた（子供がいなくて暇で幸せだった…）その夢の白馬はシンプルに「ブランシュ」という名前だったのだ。ま、おフランス語で「白」というだけのことなんですけどね。気に入っている語感なのである。

ブランシュちゃんともたぶん、５年くらいのおつきあいになるかと思う。がんばろうね、と話しかける。

2004年6月10日（木）
　気持ちの余裕で、実は最近かなりの久しぶりだけれど、自分自身のおしゃれを楽しんでいる。新しい服を買うわけでもないけれど、女を何十年もやっていると衣装もたまる。もともと極端に流行の型を追わないたちなので、クローゼットにはオーソドックス、ベーシックなものがそろっているのだ。組み合わせは容易い。たいした者はないけれど、それでも少し気をつかうというのは、こんなにも楽しいことだったかしら？
息子が人間へと進化した。これは大きい。私が否定の声をあげれば、汚れた体で抱きついてくることがあまりなくなった。果物やお菓子、あるいはマジックやクレヨンでベトついた手で私に触ることを躊躇するという、大きな進化をとげてくれて、これはものすごく大きい。今までの私の服装の基準はとにかく「惜しまないこと」であった。たとえ○クニロの超安物であっても服をだめにされる心の痛みは大きい。そんな身に「お洒落」はあまりに遠い、憧れすぎる存在だったのだが。
息子の成長、そして娘の成長。子供が親を客観的に見て「ママ、もっときれいにしたらいいのに。▽▽ちゃんのママみたいに」な〜んて言うようになったという環境の変化。私が現在属している社会の中からはみ出さない程度の、久しぶりの自己表現。そうだ、服装とか髪型って、そのために存在してるものだったのよね。
つい最近までの私は飼育員に近いノリがなきにしもあらずだったが、これからは女の子のお母さんらしく見えるように気をつけましょう。でも高価なモノはやっぱり着ない。進化したとはいえ息子、まだまだワイルドですもの。
娘には劣るとはいえ毎朝、私の趣味の許す限り精一杯のおしゃれでぱりっと決めて送り出す息子であるが、幼稚園を出てくると、いい感じに染まり上がっている。私の母がいうところの、「醤油を煮染めたような色」である。園の広いお庭にあるいい感じの斜面を転がり落ちるのはさぞ気持ちいいのでしょう。そのうえ、この園での情操味あふれる教育はすばらしくて、たっぷりの絵の具と筆で思う存分お絵描きをたのしんでくる。きれいに泥色がかった衣服と肌の上、いわばそれは神がつくられた自然の色彩のひとつというわけだが、その上に鮮やかな人の手で作られた色が見事にポイントをきかせて入っているのだ。一目見るだけでその日のにぎにぎしい様子がうかがえるのである。そんな原始的な生き物の母親は、お洒落もちょっとそのつもり、になってみるだけの自己満足である。

夕方、PCが届く。興奮！でもやっぱりくたくた〜。学校でちょっと問題があって、お母さん同士活発に電話のやりとりをしている。情報網大活躍中である。しゃべり疲れたよ〜。

2004年6月6日（日）
　穏やかに休日を過ごして心を整える。もくもくとビーズアクセサリーを作る。半貴石やマーキス、スワロフスキーやチェコなどのひと粒ひと粒に、光が宿っている。何気ない動きの小さなその瞬間にもキラッと光るのを忘れない。テグスに３粒もビーズを通せば、もうそれだけで美しさが際だって輝き出す。楽しい。ただただ楽しい。
　６月に雨が降るのは当然のこと。でもその度に思い出す記憶がある。
　長くて重い話を端折ると、私は生後４ヵ月で実父を失った。私が胎内に芽生えた瞬間にはもう、父は死病に犯されていて、周囲にそれが知れ渡っていたし、本人も悟っていたそうだ。この人の記憶が私には全くない。私の誕生をたいそう喜んでくれたと言うけれど、なにやら物悲しくて切ないお話である。母は私を抱えて随分苦労しながら一人で生きていた。毎度、何かしらトラブルを抱えていた祖父母は頼りにならず、私と二人で生きて行く方がよほどに気楽だったと母は言う。数年後、母に大いに同情した周囲の計らいで、私を連れて再婚した。継父は勇ましい、猪突猛進な男性だった。妹が生まれ、我が家はそこそこの普通の家族の形をとってしばらく過ごす。けれどふたたび不幸が前方に廻り込んで待ち受けていた。継父までが私の実父と全く同じ病に犯されたのだ。
母の悲嘆を想像するにかたくない。この事実は、さすがにのんきな母の親と弟妹をも直撃した。なぜこれほどに不幸が続くのだと、みんなが悲しんだ。
長い闘病生活の果てに継父が逝く前後、母の３人の弟のうち一番下の弟であるＴ叔父が、男手がなくなった私達家族を一生懸命サポートしてくれた。母が１７才の時に生まれたと言う叔父は、実質母の息子のようなものだった。私には兄のようであり、人生の指針と仰いで頼りにしていた。
６月の、ある大雨の日の夜に電話がかかってきた。Ｔ叔父が車にはねられ、意識不明の重体だと。
雨の中を、青信号で横断歩道を歩き始めた叔父は、脇に気をとられながら勢い良く右折してきた車にはねられたのだ。目撃していた人のお話だと、それはあまりにも一方的な、理不尽な事故であったという。
叔父の体は５メートル以上飛び、激しい勢いで歩道に叩き付けられた。
駆け付けた私達は、叔父の頭蓋骨がボッコリと、歩道の形に陥没しているのを見た。
私の父…継父が亡くなってわずか半年後の事である。母は、夫を亡くした時より辛いと泣叫んだ。
叔父は命をとりとめた。植物人間として。
加害者は日本一有名であろう総合商社のエリート社員で、出張の帰りであり大変疲れていたと言う。
泣いて泣いて、土下座する彼の後ろで、仕方無さそうに頭だけ下げていたショートカットの奥さんの顔が忘れられない。こんなことで自分の幸福を失ってなるものかという意地が、唇の歪みにでていたよね、と後で親類みんなで話し合った。
６月は、どうしようもなく、永遠に悲しい月になってしまった。父を亡くしたのも、叔父を実質亡くしたのも同じ１８才の時である。６月が嫌い。とても嫌い。悲しい月だと当時の私は思った。泣くしかなかった。

２０年の歳月が流れた。叔父の事故から６年後の６月に、私は結婚した。それからさらに７年後の６月に娘が誕生した。私は初めて、自分が生まれて来た事に感謝した。意味があると思えた。この子を生み出し育てるために私は生まれて来たのだと、それまでそこにあるとも知らなかった心の穴を埋められる気がした。
さらに２年後に息子が誕生。
今、６月は私の一年の中で一番賑やかで、楽しみ尽くす月になっている。どんな神の悪戯かと思う。

叔父は意識を回復し、奇跡と言われた。が、それは乳児程度の反応を引き出せるということにすぎない。
死ぬより辛い生がある、と、今生きている人達の内、どれくらいの人が知っているだろう。何もない、なんにもない普通の生活が、どれほどの偶然の上に成り立つ儚いものであるかを、どれくらい感じている人がいるだろう。判らない事が幸せなら、私は不幸と言う事になる。喘息の発作や、難産の危機で何度も死にかけた。その瞬間の苦しさを私は忘れられない。継父がその闘病生活でどれほどに苦しみぬいたか、あの生々しさを忘れられない。だからつまらないことで「死にたい」とは言えない。口が裂けても。
絶望したとき、私はただただ消えたい、このまま空気に溶けてしまいたいと思う。臆病風に吹かれっぱなしの私は、これから先も自殺することだけは絶対ないだろう。

それでも私は人生を楽しんでいる。ささやかな人との交流の中に、温もりを見い出し、嬉しくなる。美味しいものを食べ、本や映画、ゲームの中でのバーチャルな恋や冒険を楽しむ。
自由気侭に、激しい思い込みを抱えて周囲を振り回しながら生きた祖母が一番愛したのが末っ子のＴ叔父だった。神（か悪魔）は不屈の精神の持ち主だった祖母をあざ笑うように、晩年に一番の苦悩を与えたのである。
その祖母が逝って一ヵ月。２番目の叔父からの話が母を通して伝わって来た。どうもＴ叔父も長くないようだと。覚悟はしておけ、と。

目を閉じると、元気で溌溂とした叔父が、笑顔で私や妹へのお土産を持ってドアの向こうに立っている姿が目にうかぶ。もっと昔は。高校生の叔父にじゃれついて遊んでもらっていた私。受験勉強をしている叔父の膝に這い上り、無理矢理シンデレラの絵本を読ませた。クリームパンのクリームだけ食べたら、残ったパンをこの叔父に渡して食べるように命令していた私は３才。母が私を連れて再婚する時、引っ越しの手伝いをしてくれたＴ叔父。私が自分の生い立ちをはっきり知った時に、実父のことをとても良く話してくれた叔父。
際だって整った顔だちの、勉強好きで、ジャズ好きだったその青年の年を、もう私は幾つも越した。
時に幸福な人、と呼ばれる事がある私は、時々ただ涙を流す。
祖母はいつかきっと、Ｔ叔父の事を呼ぶのだろう。

日曜日だけれど仕事に出ていたオットが帰って来て、娘を体操教室に連れて行った。来ていたお友達のご主人と「冬のソナタ」の話をして夫婦で盛り上がった。レンタルビデオ店で運良く続きを借りる事ができた。夕食をファミレスで楽しく済ませた。美味しくて楽しくて子供達ははしゃいでいて、オットは上機嫌で。子供達を寝かせて夜に夫婦で飲むワインは安くても美味しくて。
Ｔ叔父のことも、継父の事も実父の事も、私の心の底に深く深く沈みながら、それでも時々微かな光を受けてはキラっと輝き返してくる。